Отец, или все равно

 ОТЕЦ, ИЛИ ВСЕ РАВНО

Этот сон о покойном отце-математике приснился ему в доме его друга-математика. Отец, не старый еще, сидит  на кухне, за столом. Он - напротив. «Жаль, что не успел толком поговорить с тобой  при жизни». «А что ж не поговорил ?» - спрашивает отец. «Молод был». Он  хочет спросить отца о Боге, но тут же понимает, что этого делать нельзя. И молчит. Неожиданно отец встает и приближается к  нему со словами: «Как хорошо у вас пахнут выстиранные рубашки». Он отгораживается от него, выставляя вперед руки и заставляя его тем самым ретироваться... Он проснулся тогда, не понимая, где находится, и  в отчаянии от того, что не захотел перенять у отца его профессиональные знания, его жизненный опыт. В последнее время он часто становился у окна на той самой кухне и, глядя на улицу, думал о том, что, наставляя его, когда он был  молод,  родители были все-таки правы. Сегодня их же слова он повторял своей строптивой дочери. Поначалу, в юности, размышлял он, сопротивляясь скучным нравоучениям, мы считаем родителей устаревшими, предками. Потом нам кажется, что они  упорно хотят видеть в нас детей потому, что не хотят стареть. Потому,  что наше появление на свет связано с их молодостью, с которой  им жаль расставаться. Но что такое для нас в этой мысли «их молодость»? Не наполненные никаким содержанием четыре слога. Так большую часть жизни мы неизменно воспринимаем родителей как данно взрослых, зрелых людей. И только, к сожалению, на ее закате начинаем допускать мысль о том, что и они когда-то  были действительно молодыми...

Другие произведения автора:

К Стендалю через Цвейга

РОССИЙСКОЕ 5

Провинциальное