Говорил я с прошлым осторожно,
Но злодейка-память, не спросясь,
Расплескала давнее безбожно
И о прошлом песней залилась.

Ласковое, милое, родное
В этой песне снова узнаю,
Словно там, за синею горою
Ждёт меня покинутый уют,

Словно вновь в любовную пучину
Уведёт меня заветный след...
...Я увидел странную картину:
В полумрак пробившийся просвет...

А в просвет просунулось, чванливо
Заливаясь смехом, как вином,
Чьё-то отвратительное рыло
И заговорило о былом...

Ну за что мне это наважденье!
Призрак мысли бродит по уму
И под ветер - хваткий и осенний -
Пустошит из прошлого суму'.

Как могу, я боль смягчить стараюсь:
- Только сокровенного не трожь!
Но напрасно - словно ощущаю
Под лопаткой ножевую дрожь.

Я теперь ничуть не сомневаюсь,
Не найти мне в прошлое пути...
Сколько проплутал я, возвращаясь,
В скит исхода, выбившись из сил!

Знаю я, люблю как май другую,
Песнь любви пою совсем не той!..
И вернуть навеки дорогую
Не поможешь ты, полночный гость...

Так нельзя - в прошедшем оставаться!..
Эта тяжесть, видно, не по мне...
Обо всём забывшись, затеряться б,
Как звезда, в подлунной вышине

И упасть любимой на колени:
Пусть узнает, что пора пришла,
Уходить мне в мир, где бродят тени
И не бродят воплощенья зла.

А когда в свои заправит кудри,
Я дарую нежность в светлый блик,
Но она душой не затоскует,
Не меня любя, любя - других...

...Так-то, гость мой, 
Не свершится чуда,
Не вернуть, не встретить, не найти...
Защемило сердце - вот зануда, -
От себя не скрыться, не уйти...

Прошептала память не в отраду:
- Возвращайся, ждёт она тебя...
Но душа познала горечь ада,
А рассудок вто'рил ей:
- Нельзя!